寧ろ 小憎らしい 程 殺風景で 見る からに 貧相だった。 こ 

んな 貧弱な 婦人に、 どうして そんなに 立派な 人達と 

か、 V 甘言 を 寄せた もの か？ と、 しば/ \ 森 野は不 思 

議に 感じた が、 亭主 の 服 部 君が また 彼女の 言 を その 

ま 、 信じて ゐる らしく、 

「うちの 女房 は、 去年まで 銀座の 或る 有名な カフェの 

女給で してね —— 」 

など、 や、 ともす ると 森 野に 向って、 さも/ (^得意 

さう にやに さがって ゐた。 そして 彼女が、 そのころ ど 

ん なに 花やかな 人気者であった かとい ふこと を、 あれ 

これと 仔細な 引例 を 挙げて 吹聴す るの が 服 部 君の 癖 だ 



つたが、 森 野 は その 言 を 信じない わけで もない の だが、 

あの 貧弱な 婦人が 「どうして、 そんなに —— ？」 と 首 

を 傾げずに は 居られなかった。 森 野 は カフェな ど、 い 

ふところへ は 足ぶ みした こ ともなく、 どんな 有名な と 

ころの 名前 さへ も碌々 知らなかった が、 服 部 君 も その 

名前 ははつ きりと はい ひも しないの であるが、 聞けば 

聞く ほど その 人気なる ものが 不可解で ならなかった の 

である。 

ところが 今、 こ、 で 偶然に 出 遇った 彼女 を 見る と、 

森 野 は 全く 関心して しまって、 なるほど これなら ば I 

I と、 服 部 君の あれら の 逞しい 自慢 や 彼女の 高言が 肯 



出た でせ うご 

喫茶店 を はじめた いとい ふこと を 森 野 は、 あの ころ 

しばく 服 部 君達から 聞かされて ゐた。 

「でも、 相 変らず 服 部 は 憂鬱 さう で 面白くな いんです 

が、 妾の 方 は 気分が 紛れる せゐか あの ころより は 元気 

です わご 

ぶらくと 歩き はじめる と 時々 彼女の 肩が 触れる の 

で 森 野 は、 なんとなく はにかみながら、 その 辺で 別れ 

たいと 思 ふので あつたが、 追々 と 彼女 は 服 部 君への 愚 

痴な どをこ ぼし はじめて、 言葉の 絶れ 目 さへ なかった _ 

「妾と 彼の 人と は、 徹底的に —— 」 



と 彼女 はいった。 「性格が 合 はな いんです わね。 ど 

うせ 私達の は 結婚と いったと ころで、 好い加減の もの 

なんです からね …… 」 

森 野 は、 何やら ゾッ とした もの を 感じて、 それから 

彼女が 停車場 裏の 露路 にある 店に 是非 寄って くれと 頻 

りに 促す ので あつたが、 友達と 会 ふ 約束が あるから と 

言 を 構へ て 引き返して しまった。 

r ぢゃ、 明日 は 是非ね、 いらして 下さらな いと 迎 へに 

行きます わよ。」 

恰度 折 好く 彼女の 知り合 ひらし いひと りの 大学生が 

通り 合せて、 では 店の 前まで 来て 呉れと 彼女から すゝ 



森 野 は 思 はず そんな 余計な こと を 唸った。 「何 だ、 

あの 猫撫で声 は —— 。 学生の 癖に 安つ ぼい 香水な ど を 

プン くと つけ やが つて、 何てえ 気障な 野郎 だ らう ご 

昨日 その 男が、 彼女 を 間にして 森 野の 方 を 妙な 眼で 

ジ 口く 眺めながら、 

「あの、 そちらの 方 は 御 親戚の 方で、 V も あるんで す 

か？」 とか 「随分 仲が 好 さ、 うに 見え ましたよ、 さつ 

きから 後ろ をつ いて 来たんで すが！」 など、、 にや/ \ 

しながら 彼女に 話しかけ るの を、 森 野 は 向 ッ肚で 聞い 

たのであった。 

「貴方の こと を、 妾の 恋人 だら う —— つて、 さかんに 



の 上に 肘 を 突いた 大学生が 上目 をつ かって ゐるセ ピャ 

色の プロ フィルが 額に 収 つて ゐた。 輪郭が 薄 ぼやけて 

ゐ るので、 それが、 そこで 眺めて ゐる 男の 肖像と も 森 

野 は 気がつかなかった。 

「 ェ ミ さん！」 

と 堀 田 は 服 部の 細君 を 称んで ゐた。 「僕の 友達が ね、 

僕の こと をジョ ー ヂ . ラフトに 似て ゐ るって いふんで 

すけ ど、 ほんた うかしら？」 

「 …… え、 似て ゐる わ、 そっくりで すわ、 だから 妾に 

も 頂戴って いふのに —— 」 

「てれち や ふな ハツ ハツ ハ …… 」 



…：- J 

森 野 は 腕力に でも 訴 へる より 他に 疳癩の 持って行き 

場はなかった ので あるが、 さう 聞く と ハツと 行き 詰つ 

て、 思 はず 眼 を 白黒 させた。 

「服 部 君に 会 ひます、 服 部 君に 一応 断って おかな けれ 

ばな りません ご 

「大丈夫で すか、 森 野さん？」 

「堀 田と いふ 人と は、 口 は 利きません。 服 部 君に だけ 

会って ：：： 」 

「そんなら 安心です けど 」 

彼女と 伴れ 立って 外へ 出た 森 野の 胸 は、 しかし 憤慨 



の 嵐で 逆巻いて ゐた。 

あしどり も 荒々 しく 先へ 立って 行く 森 野のう しろ か 

ら 彼女が、 何 かお ど/ \し たやうな 調子で、 

「あのね、 森 野さん、 店で はね、 服 部の ことが 妾の 弟 

とい ふ 風に なって ゐ るんで すから、 そのつ もりで ね… 

〜」 

とさ、 やいた。 学生と 擬 した 弟の ために 姉が 働き、 

弟 は その 余暇に バァ • テン ダ ー をつ とめて ゐる ことに 

なって ゐる さう だった。 



「うちの 姉が ね、 今度 かう いふ 商売 を 始めたん だが ね、 

これから は 君 も 大いに 後援して やって 呉れよ ご 

(ね、 森 野さん 学校の 友達と いふ ことにして 置いて 下 

さいな。) 服 部 君 は 小声で 森 野の 耳に 囁いた 後に、 大き 

く 言葉 を 改めて 吹聴す るので あった。 森 野 は、 細君 か 

ら 聞いた ま、 を 在の ま、 に 服 部に 話して、 

「堀 田って 奴 は 実に 怪しからん ご 

と 唇 を 尖らした が 服 部 君 は、 



「あんな 奴の いふ ことなん て —— 」 

と 苦笑した、 V けだった。 そして、 今日は 僕に 御馳走 

させて くれと いひながら、 隅の 卓子で 頻リと 森 野に ゥ 

ヰス キイ をす、 める のだった。 

「こんな 商売 を 始めてから は、 一層 僕 は 厭世的に なつ 

てし まって 毎晚 かう して ゐ ながら 自暴 酒 を 飲んで ゐる 

のさ ご 

若い 会社員ら しい 客が 反対側に ひとりだった が、 不 

図 森 野が 振り向く といつ の 間に か 窓 下の ボックスに 堀 

田 ラフトが 現 はれて、 ひそく と 「エミさん」 に 戯れ 

てゐ た。 服 部 君 は 時々 深刻な 眼 付で 其方 を 睨めた が、 



に は 仕入れが つきません でね ご 

徳 ちゃんが 棚の 空壜を 示す と、 堀 田 ラフト は 寧ろ 満 

悦 気な 含み声で、 

「仕様がな いね、 俺 ひとりの ためだって それ 位ゐ はき 

ら さないで 欲しい ぜ。 ぢゃ、 ォ ー ドパ— で 我慢して 置 

ゝ ク ゝ o ■ 

力 * つ 力 」 

など、 不平 を 洩らした。 

堀 田が 手 洗 場へ 立って 行く と、 服 部 君 は、 

「何い つて やがん だい、 あんちく しゃう！」 

と 眩いた。 「聞いた 風な ことば かりぬ かしゃが つ 

て ご …… 「しかしね、 森 野さん、 僕に は 何う しても 斯 



んな 風な 立場が 辛抱し きれさう もな いんです よ。 選り 

にも 選って あんな 野郎と 女房が でれ/ \ すると ころ を 

眺める なんて、 見て ゐられ る もんです か。 それにね、 

女房の 奴 は 何う も 口で いふ ほど 彼奴が 嫌 ひで はな いら 

しいんです よご 

「相 変らず 夫婦喧嘩 をす るの？」 

「とても/ \！ 僕の も、 それ は 馬鹿な 嫉妬に は 違 ひ 

な いんだけ ど、 せめて 僕 は 相手が 堀 田で さへ なかった 

ら、 もう 少し は ホガラ 力に —— 」 いひ かけて 徳 ちゃん 

は、 思 はず ハツと して 「いや、 飛んだ 名前 を 付けて し 

まった もの だ、 憂鬱で 憂鬱で 僕 は 気が くさって 適 はん。 



r ゥヰス キイの 吟味 も そこまで ゆく と 個性的な ものな 

ん でせ うね ご 

皮肉な どい へる 質で はない 徳 ちゃんの 言葉が 何も 彼 

も 堀 田に 対して は 皮肉と 化して ゐる のが 森 野から 眺め 

ると、 徳 ちゃんの 上に 物憂い 同情の 念が 湧く のみ だつ 

た。 見る からに 田舎 出の ま、 らしい 生意気な 堀 田の 姿 

が 惨めに も 態 もな く 映って —— だが そんな こと 位ゐで 

森 野の 溜飲 はさが リ さう もなかった。 

堀 田は徳 ちゃんの 姉さんに 凭リ か、 つて、 

「君 も 少し 飲んで 見 給へ よ、 僕の 酒 は 兎も角 此処で は 

僕の 独り占めの 優秀品 ぢ やな い か。 」 



妬で もした のかと 思 ひ 違へ て、 厭な にやり 笑 ひの 眼で 

森 野 を 眺めた 視線 を 同時に エミさん の 上に 移して、 フ 

フフ！ など、 意味 深く 得意気に 嗤 つたり した。 

それから 堀 田 は、 ショパ ンが 何う の、 メンデルス ゾ— 

ン の 憂鬱な 旋律が 何う のと かと 酒から 音楽へ 移って 他 

人 も 無げ な 通 を 振り まきながら 次第に 濃厚に 女に 戯れ 

はじめる ので あつたが、 何う したわけ かや、 とも すれ 

ば 手 洗 場へ 立って 行く のであった。 その 度に 彼 は、 如 

何にも 体裁が 悪る 気に、 それとなく 席 を 立つ と 酒 棚な 

ど を 験べ る 風に キヨ 口 /\ したりしながら 妙な 白 を 切 

つて、 やがて 逸早く 颯ッと 便所へ 飛び込む のであった。 



悪く した 験し もない と 自慢して ゐ たばかりだった せゐ 

か、 自尊心で も 傷つ けられた 如く 鷹揚に かぶり を 振る 

と、 絹の 手 布で 鼻先 を 払 ひながら、 

「そんな 汚い こと —— 」 

と 顔 を 顰めた。 然し 間もなく 彼の 顔色 は 糸瓜の やう 

に 蒼 ざめ たかと おも ふと、 もう 見得 もな く 切腹す る 役 

者の やうに 吾と 吾が 腹 を 抱へ て、 ゥ— ム！ と 唸りな 

がら 悶絶して しまった。 

「大変よ/ \、 徳 ちゃん、 早くお 医者さん へ 行って 来 

てお 呉れよ ご 

エミさん は、 苦悶の ために 全身 を 芋虫の やうに 伸縮 



「エミに いはせ ると 商売の 弱味で 是非 もない とい ふん 

だが —— J 

「馬鹿な ッ！」 

「だから 僕 は エミ も 怪しい と 思 ふんです ご 

「 …… まさか、 それ は 」 

「今の も あれ は 偽 病 かも 知れません よ、 エミに 介抱 さ 

れ たいば かりに、 あれ 位ゐの 真似 はしかね ない 男なん 

だから …… 」 

「そっと 引き返して 様子 をた しかめて やらう かし 

ら？， - 

森 野 は 昂奮の あまり 仁王 立と なった。 服 部 君 は 髪の 



毛 を 摑んで 森 野の 胸に 顔 を 圧しつ けながら、 

「あ、、 何とい ふ 拷問 だら う、 かう して ゐる間 も 彼奴 

まら わ.. こ 

が エミの 膝に 抱かれて ゐ るかと 思 ふと 腸 が 断れ さう 

だ。 然し 僕 は、 今 彼奴が 倒れた 時、 不意に ハツと 気づ 

いたんだ が、 あの ォ— ドパ— の 空瓶で この間 酢 を 買つ 

たのが 底の 方に 一 寸 ばかり 残って ゐ たの を 知らずに、 

ほんた うに 気づかずに、 その上に 別の 酒 を 注ぎ込んで 

しまった のです。 ハ イボ— ル だった ので 先生に も 解ら 

なかった の だら うが ：：： 」 

とい ひかけ て 自責に 苦しみ 出した。 

「やはり 医者へ 走らう ご 
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